Reflexiones Peruanas N° 183: En una combi tumbesina

-¿Por qué tocas tanto el claxon?

-Para que suba la gente.

-Pero ahora no hay nadie en la carretera.

-Estoy que llego a mi pueblo y quiero que todos lo sepan –sonríe el chofer.

Cae la tarde del último domingo del año 2007 y me encuentro en una combi entre Zorritos y Tumbes.

Recientemente, he adquirido la costumbre de convencer a los taxistas para que, al menos mientras estoy en el vehículo, no toquen el claxon. Estos breves pactos contra la contaminación sonora me han dado resultados positivos en Lima, Piura o Ayacucho, pero el joven chofer de la combi es un claxonero incorregible.

Él me había mirado burlón desde que al subir logré desenterrar el cinturón de seguridad, sepultado debajo del asiento, y me lo coloqué.

-En Lima, el chofer y el pasajero que se sienta delante siempre se ponen el cinturón –me justifico, mientras él sonríe como si me hubiera puesto un huevo frito en la cabeza.

Unos kilómetros más adelante, al ver un voluminoso vehículo de la Policía de Carreteras, le digo:

-¿Y si les aviso a ellos que estás sin cinturón?

-¿Acaso les interesa? –se encoge de hombros.

En realidad, el interés de la policía es fundamental para que las normas de tránsito se cumplan: gracias a ello he visto en el Cusco he visto cómo los colectivos que recorren el Valle Sagrado ya no llevan pasajeros apiñados en la maletera.

Sin embargo, en esta caleta tumbesina, los policías están más preocupados por entablar amistad con unas lugareñas mientras cae el sol y ni siquiera se fijan en la combi.

Al no funcionar el argumento de autoridad, le recuerdo:

-Ayer en esta carretera ha habido tres muertos.

Aunque Lima concentra la abrumadora mayoría de vehículos automotores del Perú, los accidentes mortales son mucho más frecuentes fuera de la capital. En diciembre, Ketty Sánchez, la lingüista shipiba que fue alumna mía en la Universidad de San Marcos, falleció mientras viajaba en un mototaxi en la carretera Federico Basadre, embestido por un camión. También en esa carretera tumbesina, las combis, los camiones y ómnibus deben esquivar los imprevisibles mototaxis.

En el tramo de la Panamericana que corresponde a Máncora, es muy común ver niños de doce años manejando mototaxis. Hablando de choferes precoces, hace pocos días, murieron una niña en Puno y un anciano en Huacho, ambos atropellados por muchachos de quince años que estaban manejando sendos camiones.

El chofer de la combi parece mayor de edad, pero no creo que tuviera mayores problemas si no lo fuera. En todo caso, maneja tan relajado, sin temor a papeletas o batidas, que parece que estuviera paseando.

Súbitamente, mis reflexiones interculturales se interrumpen, porque siento un objeto punzante clavado en mi nuca. Me mantengo calmado y se reanuda el hincón.

Sigo calmado, porque sé que puede haber una explicación lógica y tranquilizante. Para confirmarla, pregunto al chofer:

-¿Me están asaltando o es tu cobrador?

Imagino la furia de algunos pasajeros limeños ante la insolencia de un cobrador que pretende cobrarles incrustándoles su afilada uña en el cuello. Después de pagar, hago la siguiente broma:

-No vayas a pensar que realmente creo lo que te voy a preguntar. ¿Y mi boleto?

Fuera de Lima pedir boleto es tan surrealista como pretender pagar el pasaje con tarjeta de crédito. Aún en localidades norteñas relativamente prósperas, sigue campeando la informalidad. La mayoría de albergues u hospedajes no tienen boletas de pago o licencia de funcionamiento y sus tarifas dependen del ánimo del propietario. En Máncora, muchos restaurantes han ocupado de facto la carretera Panamericana para establecer mesas y sombrillas. En Tumbes, la gasolina ecuatoriana se vende en botellas en las esquinas a vista y paciencia de las autoridades.

Sobre el coqueteo de algunos lugareños con la ilegalidad, me confiesa un enfermero tumbesino:

-La diferencia entre Ecuador y Perú es que si allá hay un ratero, todos corren a perseguirlo. En cambio, en el lado peruano corren... pero para salvarlo de la policía.

De hecho, en esos días, dos policías quedaron malheridos en Chiclayo cuando una multitud se puso a defender a un delincuente. En esta especie de operativos populares de rescate, la población ha llegado a destruir comisarías en algunas localidades fronterizas.

El chofer me está contando la última vez que fue asaltado, cuando estoy llegando a Tumbes y yo debo bajarme. Él se despide con un gesto benevolente de ese limeño con ideas extravagantes.

Yo debo seguir a la Plaza de Armas, tomar algunas fotos de los coloridos monumentos y aprovechar para empujarme un último plato de langostinos antes que salga mi ómnibus. Mientras tanto, pienso que se puede ser amistoso, campechano y bromista, como tantos tumbesinos son, y al mismo tiempo, tomar las medidas necesarias para vivir mejor. ¿Será posible promover un cambio de actitudes?


Además...

-Nuevamente la empresa agrícola Camposol y la textil Topy Top son investigadas por despidos masivos de trabajadores sindicalizados o por sindicalizarse. En el segundo caso, los despidos se cometen dentro de Star Print, la empresa de confecciones que se ha creado al interior de Topy Top.

-Hablando de violaciones a derechos de los trabajadores, catorce mineros fallecieronen Arequipa cuando se despeñó el precario vehículo en que viajaban. El mismo día, otro obrero falleció por la improvisación de una empresa constructora durante la demolición de un colegio en Breña.

-Internor, la Junta de los ocho Presidentes Regionales del Norte y el Oriente, se enfrentó en Cajamarca al Premier Del Castillo por la falta de regulación respecto al tema minero.

-Siguen las protestas en diversos lugares de la Amazonía contra la intención del Ejecutivo de disponer de tierras supuestamente abandonadas en esta región. En Iquitos, también existe un fuerte rechazo hacia el Jefe de la Región Militar.

-El Presidente García ha demostrado una extraña capacidad para que prácticamente todos los países vecinos están disgustados con las políticas que pretende impulsar. Extraño comportamiento de alguien que pretende ser anfitrión de cumbres internacionales.

Todas las Reflexiones Peruanas se encuentran en el informativo La Insignia www.lainsignia.org, la página web de APRODEH, www.aprodeh.org.pe y el blog reflexionesperuanas.blogspot.com